二零二二年冬月吉日,是我特意翻黄历选的日子,那天阳光透过阳台的玻璃窗,斜斜落在堆在角落的旧纸箱上,连灰尘都在光里飘得慢悠悠的,那天我没赶早,等到九点多太阳晒得暖乎乎才动手,比平时周末收拾屋子的劲头足多了,连平时嫌麻烦的旧相册都愿意慢慢翻。
整理旧物最忌赶时间,二零二二年冬月吉日的好天气,刚好帮我沉下心,不用怕收拾到一半被电话催着出门,也不用急着把东西塞回柜子就完事,那天我把旧毛衣、老照片、孩子小时候的玩具都摊在地板上,一样一样摸过,连压在相册里的旧电影票根都找出来了,这要是换平时,说不定早就把这些小纸片当成垃圾扔了。
我翻出的第一件东西,是女儿刚上小学时的手工贺卡,卡片边缘已经有点卷边,上面用彩笔写着“妈妈我爱你”,还有个歪歪扭扭的小爱心,是她那时候攥着蜡笔写的,那天我还翻出了自己刚工作时的笔记本,里面夹着当时和闺蜜写的小纸条,还有第一次拿到工资买的钢笔,笔帽上的漆掉了一小块,是那时候天天揣在兜里磨的。
这些老物件平时都被塞在储物间的箱子里,落满了灰,二零二二年冬月吉日那天拿出来,每一样都能想起当时的场景:女儿写贺卡时趴在餐桌上蹭了一桌子彩笔印,闺蜜写纸条时在电话里笑出的声音,第一次拿工资买钢笔时攥着工资袋的手心冒汗,原来这些被我忽略的小事,都藏在这些旧东西里,等着被重新发现。
那天整理完,我把东西分成了三类:留用的、捐赠的、该扔的,留用的只有那本旧笔记本和女儿的手工贺卡,我找了个带锁的小盒子放起来,放在卧室的柜子里,平时不会随便拿出来,只有想看看的时候才打开,捐赠的是女儿小时候穿小的外套,还有我刚工作时的旧外套,都洗得干干净净叠好,第二天送到了小区的旧衣回收点。
该扔的东西也不多,都是破了洞的旧袜子和干了的马克笔,没有什么舍不得的,我还特意给女儿看了她小时候的贺卡,她笑着说原来自己那时候写的字这么丑,还说以后要给我做新的贺卡,整理完的房间一下子宽敞了,连阳台的阳光都觉得更亮了,原来不用扔太多东西,只要把该留的收好,该处理的送走,就能有不一样的好心情。
其实不用特意等什么吉日,选个自己有空、天气好的周末也能做,不过二零二二年冬月吉日那天的状态,确实让我觉得整理旧物不是负担,是和过去的自己聊聊天,要是你也想整理旧物,不用一次收拾完,每天收拾一小箱,慢慢翻,遇到想留的就收起来,该送人的就整理好,不用逼自己一下子把所有东西都理清楚。
整理旧物不用追求整齐划一,只要把常用的东西放在随手能拿到的地方,不常用的收起来就行,要是遇到舍不得扔的东西,就先放一边,等过几天再决定,说不定那时候就知道该留还是该送了,其实整理的意义不是把东西都归置得整整齐齐,是在这些旧东西里找到属于自己的小温暖,也给家里腾出点新的空间。